展覽開幕恰逢TAM泰康美術館成立一週年，在嘉賓手辦中有這樣一副與張培力作品相呼應的手套“重要的是...”（拍攝：傅朗）
文/傅朗
我相信藝術應該有很多無法言説的東西，應該源於身體。我覺得一個人、一個藝術家肯定會受到自己經驗的影響，也會和社會環境密切相關，和政治環境相關。但是藝術不是簡單地還原現實。
——張培力
一道簾幕橫于展廳入口（拍攝：楊灝）
揭開醫院病房隔離簾一樣的幕布，踏進張培力藝術生涯四十年大型回顧展的現場——
這裡沒有福馬林和消毒水的味道，卻給人以冷峻的氣息；這裡不是醫院或實驗室，卻在美術館的劇場敘事中建構了一場他者的審視：血液、骨骼、內臟、器官、身體中的水分和脂肪，甚至是時而閃現的基因密碼……它們以大理石、人造水晶、瑪瑙、樹脂、陶瓷、熒光等材料具象的呈現在觀者面前，這是藝術家對自身掃描後的物化再現，但當我們以同類的人類身份去觀看，亦難把自己的個體體驗摘除乾淨——面對著這些自我身體中的存在，既親切又陌生。當它們以這種形式靜置在眼前，竟一時難辨：這是對他者的旁觀，還是對自我的凝視？當同樣的血肉、骨骼、體液都抽離出這具身體，每個人的身份與經驗又是否相同或不同？
作品圖集
有趣的是，就連展覽名稱也成為這一劇場的完美閉環。“2011.4.27——長期”，這是張培力本人的身份證有效期。它仿佛一條劇本主線，將展覽內容所關涉的藝術家個體與系統遭遇時所留下的種種印記及與之相關的深刻反思串聯起來。
《藝術家身份證（複製品）》有效期限：2011.4.27—長期（拍攝：傅朗）
2024年8月23日至10月31日，泰康美術館呈現“中國錄影藝術之父”、新媒體藝術家張培力個展“2011.4.27—長期”。展覽首次以身體、身份與個人經驗為主題，通過繪畫、錄影、行為、裝置、雕塑及綜合材料等跨越多種媒介的30余件/組作品，輔以手稿和錄影作品檔案，系統梳理和展示藝術家1984年至今四十年的職業生涯及創作。展覽由泰康美術館藝術總監唐昕和泰康美術館策展人胡昊共同策劃。
步入展廳的《密碼》作品現場 （拍攝：傅朗）
《密碼》2019 熒光顏料、紙、燈光裝置、紙本 27x28cm 一套18頁，燈光裝置尺寸可變 ©泰康收藏
作品局部細節（拍攝：楊灝）
被認為是中國第一件錄影藝術作品的《30x30》，1988單頻錄影 32分鐘9秒
有瑪瑙頭顱《19-B001》的展廳現場（拍攝：楊灝）
值得關注的是，展覽打破了傳統意義上回顧展的時間敘事，而是注重通過新、老作品的並列展示，構建一個物我相依的新型劇場。展覽伊始，由藝術家個人的身體數據編碼列印而來的窗簾裝置《關於肺、膽囊、膽總管、動脈血管、肺動脈血管、肺結節的數據》（2019），在燈光的變動下時隱時現、展示藝術家身份證號碼的熒光紙本《密碼》（2019）和被認為是中國第一件錄影藝術作品的《30×30》（1988）形成“三位一體”的中軸，加上布面油畫《X？》（1986）和“內臟”系列（2019）中的“瑪瑙頭顱”所組成的陣列，象徵著張培力創作生涯中“身體”主題的一以貫之。在他看來，個人的身體及附著其上的經驗是藝術創作的開端。
《（衛）字3號》 1991單頻錄影 24分鐘45秒
展廳現場（拍攝：楊灝）
將《X？》（1987）、《30×30》（1988）、《褐皮書1號》（1988）以及《個人衛生》《（衛）字3號》串聯起來的是關鍵詞“衛生”。從“X？”系列開始，張培力在很長一段時間裏都在頻繁使用手套的意象：系列油畫《X？》、《褐皮書一號》和手套直接相關，《30×30》和《（衛）字3號》是藝術家本人戴橡膠手套進行的行為錄影，而《個人衛生》則可以被視作從手套與“衛生”中延伸出來的創作，它們最早可以追溯到藝術家父母所從事的醫療職業影響及兒時經常生病的記憶，但同時也得益於對1980年代末至1990年代初中國社會文化環境的直接感知和敏銳觀察。1980年代末，“手套”在張培力作品中的意義早已不是某個簡單的背景知識所能解釋的了，它們在序列化的作品中走向了意義和感知的雙重綜合。例如，《1988年甲肝情況報告》源於他一段因甲肝住院40天的經歷，其間甚至有重病人在病房樓道裏死去，夾片玻璃的設置和處理過的橡膠手套像極了攜帶致病菌的標本，成為了疾病和死亡的見證。
（拍攝：楊灝）
“X？”系列作品（拍攝：傅朗）
從“X？”系列，到《（衛）字3號》，再到《個人衛生》，並非巧合的是，張培力作品裏的“衛生”線索剛好跨越了中國公衛體系的轉型期，曾經和基層動員機制緊密相連的“愛國衛生運動”逐步轉換為更具科學屬性的現代公衛體系，其中的社會學和歷史意味不言而喻。對學者來説，這是一個極有價值的研究主題，要求學識和想像力並具方能駕馭，而對張培力來説，因為敏感於“身體”，他總能做得更直接。
展廳現場，《器官與骨頭》和《X？》的空間並置（拍攝：楊灝）
《器官與骨頭》局部特寫
帶有數字序號的《X？》作品（拍攝：楊灝）
《X？》畫面中的數字序號和張培力高中畢業後短暫從事醫學相關的測繪工作有關，這或許是他多年以後會使用數據化的方式來還原“器官與骨頭”的源頭，它也因此和《器官與骨頭》出現在了同一空間，兩者彼此映照又彼此“拆臺”。《器官與骨頭》百餘個部件的擺放有明顯的隨機性，仿佛藝術家是在用不太“認真”的方式來稀釋《X？》帶來的緊張感。重要的是一樣（重復），也是它背後的不一樣（差異）。
“內臟”系列作品（拍攝：楊灝）
嘉賓觀展
瑪瑙肺《19-0007》
和《器官與骨頭》密切聯繫的“內臟”系列組成的陣列位於展覽末尾。用白色瑪瑙製作的心臟、肺、大腦、肝臟被陳列在柱形展臺上，隨著漸變光和射燈而時明時暗，射光下的白色瑪瑙給人以儀式和神聖感。
那是一種很微妙的感受。開始的時候，人們更多會對這些臟器的形狀和大小而驚訝：“誒，肝臟有這麼大嗎？”“這個腦子和樓下的頭骨是一起的嗎？感覺更大一些……能裝進去嗎…”當表層的視覺好奇得到解答後，觀眾卻並沒有選擇走開，而開始一圈圈的巡視或者隔開一段距離的觀望——這個過程，是沉默的。當我們看向那靜止的石頭，它既熟悉又陌生，雖靜態卻又仿佛隨著燈光起伏，它的材質本應該冰冷，但它在身體中卻是溫熱的…..在這漫長的沉默與對望中，觀者抽離著自己又將自身反現于眼前。
《我的身體的水的總量》（拍攝：傅朗）
《血液總量》和《脂肪總量》兩件作品並置（拍攝：傅朗）
展覽現場（拍攝：傅朗）
就如同回應著展覽伊始那件《我的身體的水的總量》一樣，在展覽尾聲，並置著《血液總量》和《脂肪總量》兩件作品。在身體中流淌無形的它們此刻被固著為精準完美的立方體——分別是13立方釐米和21立方釐米，就如同其他作品一樣，散發著藝術家本人的理性、嚴謹和克制。而縱觀整個展覽，這樣的形狀不禁讓人想到卷軸字畫落款處的名章，至此，展覽結束。
展廳盡頭（拍攝：楊灝）
出口處，依舊是兩扇素色的簾布——和進入展廳時一樣，再一次讓人聯想到醫院手術室的隔離簾。它們將張培力的四十年回顧展懸置隔絕於沉浸在泰康美術館成立一週年派對的空間之外。觀眾對身體的每一個肢解部分的凝視創造了對肉身的新的認知，此身若缽體，缽體之間的不同恰若社會語境下被冠以的“身份”編碼：是數量比例、是基因圖譜、是儀器中的起伏波動、是姓名代碼、是護照和蓋戳，也是身份證的編號……在同一個編碼序列的社會體系裏，個體有何不同？2011.4.27—長期，是一段開放式的自由命題，還是一個時間線軸上限定式的嘲笑——就如同所有的影像與劇目終將落幕，“長期”將冷峻與沉默留給觀者。
據悉，本次展覽將持續至10月31日。
展廳現場（拍攝：楊灝）
《作業一號》1992 6視頻12畫面錄影裝置 13-14分鐘，採血的一瞬間，感到叮一下的痛感，而同樣出現在對面展墻上的是下圖《護照和簽注》上的血漬，這種暗合與呼應，帶來了關於痛感的延展。
《護照和簽注》2014石版畫、紙 36.1x49.6cm 2©泰康收藏 （拍攝：傅朗）
