藝術家泰祥洲在“盛世修典‘中國歷代繪畫大系’主題展——‘久久為功’品讀書畫中的中華文脈”展覽現場

訪談_許柏成

日前，“盛世修典‘中國歷代繪畫大系’主題展——‘久久為功’品讀書畫中的中華文脈”展覽正在北京中華世紀壇展出，該展覽深度挖掘“中國歷代繪畫大系”的編纂和出版成果，從“大系”中精選表現“閱讀”主題的作品，展覽通過展出作品高清打樣稿、數字作品、出版物、文獻等共320余件，邀請觀眾走進展廳閱“大系”，走進“大系”讀中華文脈。

展覽結合數字化、場景化、美育化方式創新展示，深入挖掘和傳播中華民族的閱讀傳統，呈現歷代繪畫經典中中華先民的閱讀方式，自2024年1月22日開幕以來，觀眾絡繹不絕，引領大眾回望中華民族書香傳世的悠長文脈，感悟歷代先賢的人文理想和心靈世界，同時關照當下，推動全民閱讀深入發展、弘揚中華美育精神起到重要作用。

展覽舉行期間，我們邀請水墨藝術家泰祥洲來到展覽現場，請他結合展覽談談如何讀書觀畫，以及閱讀對於今天人們生活的重要作用，對中國藝術家當代創作帶來的重要啟示。

宋 佚名 《景德四圖》（太清觀書） 現藏于台北故宮博物院

問：泰老師，您對中國古代繪畫有深入的研究，在傳統繪畫裏有很多描繪古人讀書、訪友的題材，這一類題材在古代繪畫中是一個怎樣的位置？

泰祥洲：讀書觀畫這個主題非常重要。從大的方面説，例如在台北故宮藏有一張《太清觀書》，描述的是景德四年，差不多是春分時節，把宮廷裏的圖書和繪畫全部搬出來，讓所有的大臣和官員去閱讀的一個大型典禮。在宋代，這樣的雅集行為就推動了整個社會的讀書和讀畫風潮。

在古代我們是沒有今天的媒體形式，繪畫就成為一種主要的傳播方式。繪畫與文字是並行的，像紀錄片一樣，記錄了很多生活的情景，比如主人在草堂裏讀書，或在亭臺樓閣上會友、觀畫，無論宮廷還是民間，這樣的主題非常多。作為一個中國的文人，就是要像張載所講“為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平”。在這樣一個大的主題之下，歷代畫家把讀書題材發揚光大。

問：在歷代繪畫中，您印象比較深的是哪些，給您帶來哪些啟示？

泰祥洲：我印象比較深刻的，早期的像顧愷之的《洛神賦》，雖然它是傳顧愷之的一張畫，但這幅圖本身具有深刻的意義。這個意義是指圖畫背後的一些道理，比如説圖中出現的六龍，什麼是六龍？它與洛水、洛神是怎樣的關係？這對一個讀畫者是非常重要的。

顧愷之(宋摹)《洛神賦圖》卷局部 現藏于故宮博物院

在畫中，我們看到洛神位於龍車的後面，六龍到底代表什麼？其實從古代天文學來看，六龍實際上代表了乾卦，它描寫的是從初九開始，我們的冬至祭祀、春分祭祀、夏至祭祀三場比較重要的祭祀的活動，是對我們中國曆法的一個體現。

在時間演變的過程中，圖像也在不斷地發生變化，從古畫裏我們會找到很多的蛛絲馬跡，從中可以看到中華文明的脈絡，它以圖像方式不間斷地傳播。方聞先生講“圖畫即歷史”，我們每讀一張畫不僅僅是看它的皴法、技法和圖式，而是要認真思考它背後的寓意。包括它的題跋內容，因為古人對古人的註釋更具有史學的價值，也能夠為我們讀畫的思想認知提供很大的幫助。

元 錢選 《浮玉山居圖》 現藏于上海博物館

問：其實是在圖像中尋找中國人自己的世界觀。

泰祥洲：對，舉例來講，錢選的《浮玉山居圖》的技法是非常特別的，他用的是五代的小筆的方法，筆都非常的細，用平行線的方式來排列。在衛賢的《高士圖》、傳董源的《溪岸圖》裏，我們可以看到同樣的方法。錢選對這種技法應用的非常的熟練，因為他是用紙本來作畫，所以他在畫樹的時候做了一些新的調整和修飾，整個畫面顯得非常清雅。

黃公望 題錢選 《浮玉山居圖》 拍攝自展覽現場

我們在《浮玉山居圖》的題跋部分，看到了元四家之首的黃公望的題跋，這很重要。他説“霅溪翁，吳興碩學，其于經史貫串于胸中，時人莫之知也。獨與敖君善講明酬酢，鹹詣理奧。而趙文敏公嘗師之，不特師其畫，至於古今事物之外，又深于音律之學。其人品之高如此，而世間往往以畫史稱之……”意思是説錢選不但精通經史，而且知天文、曉地理，趙孟頫是跟隨錢選學習繪畫的，他不僅是學繪畫本身，而且學錢選的讀書治學的方法，甚至於音律之學，因此，我們知道這些都是古代作為一個高級文人所必備的一些素質。

問：在您看來，通過讀畫和讀書認識中華文明文脈，兩種方式有哪些不一樣的地方？

泰祥洲：讀書是通過文字來想像畫面，比如説我眼前這本書裏有陶淵明的詩句，我們通過這些詩詞來想像，因為通過我們自身儲存的視覺記憶來聯想，其實還是一個當下的場景。但畫本身就是一個沉甸甸的歷史的遺存，在這種遺存裏邊我們可以發現在古代不同時期的人，他們是怎麼觀察自然、生活，最終總結成為一個圖像的。

南宋 馬和之 《小雅南有嘉魚篇》局部 現藏于美國波士頓美術博物館藏

在中國文化史上不斷提到“復古”兩個字，復古到底是什麼意思？復古並不是完全的臨摹和抄襲，復古一定要開新。這需要對於傳統的深刻理解，我們要找到事情本身的規律。復古是思想的復古，而不是簡單圖樣的復古。我們要知道古人繪畫創作這張繪畫背後的原理是什麼，比如馬和之畫的《小雅》，《小雅》描述的其實是古代祭祀的場景，《左傳·呂氏春秋》講“國之大事，在祀于戎”，畫家把這個過程用圖示的方式描繪出來，再配上文字，這就是一個相輔相成的文脈延續的過程。

在這種過程裏，我們要找到它背後的一些原理。時間不斷在改變，生活方式也不斷在改變，比如祭祀的場景在今天可能已經完全轉化了。今天的科學技術不斷的發展，我們對於自然、宇宙的認識也發生了巨大的變化。我們需要用一個發展的眼光重新來看世界，延續古人對於世界規律的這種認識，形成我們自己一種新的創作方式。

問：您剛看過“盛世修典‘中國歷代繪畫大系’主題展——‘久久為功’品讀書畫中的中華文脈”這個展覽，和我們分享一下您的觀展感受？

泰祥洲：我覺得這個展覽的題目取得特別好，浙江大學花了這麼多年的心血，為我們把整個古代，特別是宋元明清繪畫的全貌呈現出來，讓我們能夠在一個空間裏能夠看到如此豐富的典藏，這麼近距離的觀察，真的是非常了不起的一個壯舉。這次以讀書為主題，我也覺得是深有同感，讀書真的是我們每個人每天必須要做的。

我們在國外博物館中，會發現到處都是學生，有幼兒園、小學的學生，也有中學生或大學生，他們認真的圍繞在一張畫前面，有老師在講解。如此觀畫和讀史是國外藝術史學習的一個基本場景，我們國內學藝術史的時候往往是靠書本和印刷的非常小的照片來讀。今天看到這麼多名畫可以這樣完整的呈現非常感動，我希望這些中國歷史上的名畫將來能夠真正走到學校的教室裏面，能夠讓孩子們從小就能看到中國歷史上這些名畫的輝煌。

泰祥洲：我們為何要讀史觀畫？

泰祥洲：當代藝術家如何接續文脈

泰祥洲，1968 年生於寧夏銀川，畢業于清華大學美術學院，獲博士學位。1975 年師從王文鈞、胡公石學習書法，紮根于中國筆墨傳統，並隨宋鳴學畫。1987 年師從馮其庸學習中國古典文學文獻、書法。1991 年師從崔玉潤、李振江學習古代書畫裝裱和修復。1996 年赴紐西蘭學習新媒體和動畫設計，做過媒體人、辦過雜誌、經營網際網路公司，是藝術領域頗有影響力的學者型藝術家，博士論文《仰觀垂象——山水畫的觀念與結構研究》，2011 年由中華書局出版。

他長期致力於重構中國早期山水的理想範式，對山水圖像源起與演變的研究得到學界關注。他的繪畫作品正是建立在他的藝術思想基礎上完成的，泰祥洲早期作品學習宋元繪畫傳統，是對宋人筆墨與技法的研究，深刻理解傳統繪畫的過程。2013 年以後，他立足於自己博士學位論文的研究，從宇宙學，天文學和繪畫關係的角度，創作了《創世紀》系列、《天象》系列，和《黃鍾大呂》系列作品，受到中西藝術史界的廣泛關注，哈佛大學博物館、普林斯頓大學藝術博物館、耶魯大學藝術博物館、清華大學等均有收藏泰祥洲的代表作品，他的作品和著作也常常被作為藝術史課程的探討和研究題目。

2015 年，成立 140 年的芝加哥藝術博物館亞洲館購藏泰祥洲的《天象 2014.1》，這是芝加哥博物館成立以來，亞洲藝術部第一次購藏在世藝術家作品。並出版于《芝加哥藝術博物館館藏繪畫精品集》中，該書由芝加哥博物館館長詹姆斯容度（James Rondeau）撰寫，耶魯大學出版。除此之外，他的作品還被收藏和展出於 20 多家世界著名博物館，例如：美國佛利爾博物館、明尼阿波利斯藝術博物館、尼爾森阿特金藝術博物館、布魯克林博物館、舊金山亞洲藝術博物館、杜克大學納希爾藝術博物館、美國西雅圖藝術博物館，中國北京大學賽克勒考古與藝術博物館、澳門民政總署美術館、中華書局、清華大學藝術博物館、奧克拉荷馬大學藝術博物館等。