《公海High Seas》藝術家李鋼個展(北京緹幹畫廊 2023年7月18日-10月10日)
公海,作為開放給全人類共同使用的水域,以自由、平等、共用為根本原則。這個帶有烏托邦色彩的意象,既是個體在自由交流與連接的基礎上,不依賴任何權威、經濟的力量,建立和平共同體的某種想像原型,也是理念世界中超越束縛,通達自由之境的思想整合。就藝術而言,這種絕對的自由之境,意味著藝術作品的本質存在超脫于作者、話語和資本轄制之上,最終在觀眾的頭腦和心靈世界中生效——或許可以這樣説,現象世界裏的“公海”,就是理念世界裏的“藝術”。以“公海計劃”為名,藝術家對自己近三年來包括裝置、繪畫、雕塑和藝術項目等形態在內的創作給出一階段性的總結,公海的概念也因此寄寓了李鋼對於藝術的理解、創作準則和最高理想。
一直以來,李鋼專注于那些最平凡和基本的事物,專注于粗糲與簡單之物:水、土、石頭、泥沙、無特徵的容器與衣物……從日常和使用的世界出發,以其最純粹和不帶指向性的狀態,最少觀念和意義附加的方式,事物得以被轉化為存在顯現的通道。在他看來,藝術作品與其説是創作主體意志或情感的投注,不如説是顯現世界之奧秘,解釋存在之本真性的一片“林中空地” (Lichtung)。藝術家於此“聽任事物存在”,幫助事物顯示自身而至無蔽。李鋼的創作因此與視覺的愉悅乃至撩撥無關,與形體乃至材料所引發的感官體驗和心理狀態無關,與不同族群、地域和文化所造就的各種觀念、價值和意義認知無關——對他來説,創作的最高理想,是藝術作為真理的無條件顯現,就像公海並不從屬於任何一塊土地,任何一種語言,任何一種權力。
《智齒》 2021沙子、帆布印刷、尺寸可變
以清洗、擦除、移置和轉換為方法,李鋼將孤立的事物放入不穩定、內在矛盾甚至相互抵消的關係語境之中。他以收集的北京東壩河河沙製成砂紙,將那些被文明拋棄和遺忘的記憶轉化為磨損和消解文明的工具(《智齒》);在即將被敲入墻壁的釘子上安插一隻貌似偶然棲落的蒼蠅,從而引發無法預測的個體反應,帶來動作的加速、停頓或轉向(《廣場》);將一隻罐子摔碎並分為相等的兩堆碎片,分別按照原狀修復後並置,讓我們慣常的本體論知識發生短路(《遺忘》);用天平測量野外的每一塊石頭,直到找出其重量精確對應于從1千克到10千克的完美序列,展示概念是怎樣與自然相榫接(《誓言》)。在《時令》中,他將十件白色襯衫同一件牛仔夾克混在一起淘洗,再依次取出襯衫以得到深淺程度不同的藍色,而伴隨其展出的《饑餓》則由50%的黑色染料混同50%的白色脂劑製成香皂,如此,洗與染、黑與白、無色與著色、清除與承載遂在相對相異中朝向彼此不斷地逆轉著。與之對應的,是展廳外的陽臺上散灑落的、以紫色植物製成的鳥糧,被吸引而來的鳥類啄食後,其自由遷徙過程中的排泄物遂讓“世界回歸紫色”(《紫色》)。於是,色彩成為一個起點,得以撬動和打開原本固著于我們觀念、思想、種群身份與文化認同的諸種界限。而在另一側展廳呈現的繪畫系列《底色》中,顏色不再是可見物的摹擬,亦不再服從於預先設定的表現效果和畫面邏輯。李鋼用家鄉雲南的紅土研磨製作為顏料,將生命的原始基底直陳于繪畫的平面,畫布上的事物於是不再是摹本或對象,而是畫者自身生命的本原,既是物質的,也是精神的本原。
《智齒》 2021沙子、帆布印刷、尺寸可變
“我一直覺得藝術是非物質的,但藝術的展現或實現又必須是物質的,所以在我來看,藝術就應該回到作為一個主體的存在,而不是藝術家是一個主體……‘物質性’就不只是一個單純的材料感和物理特性,它應該是上升到了某種理念,成為某種精神的主體。” 對李鋼來説,藝術的任務或許就在於不斷地覺察和剔除那些附著于對象物之上的、各種寓意、象徵和語義的粘連,從而擦亮事物的存在本身。而在這一過程之中,意識得以純粹地自我顯現,主體得以實現其絕對的自由。這也是“公海”所暗示的另一重意味。借助胡塞爾的術語,或許我們可以將李鋼的藝術看作一種同時朝向意向性之兩極運動的過程:一面是被還原為純粹現象的,事物的流變世界;另一面則是被還原為現象之流而得以呈現的本質直觀,一種超越論主體的單純之眼。在這之間則是自由的公海,和它無條件的、絕對的敞開。
《智齒》 2021沙子、帆布印刷、尺寸可變
《智齒》 2021沙子、帆布印刷、尺寸可變
過往文明的遺跡,被時間消磨為塵砂;它是多餘的,被拋棄的記憶,如同文明的智齒。然而正是這細微而堅硬,渺小而恒久的存在,默默地見證了歲月。
用東壩河底的沙,製作成特殊的砂紙,恰如收集和打撈那些在城市變遷中被消磨而逝的記憶, 並將那些被文明拋棄的記憶,轉化為磨損和消解文明的工具,歷史於是以這種方式得以重返和修正著當下。
《廣場》 2023鐵釘、蒼蠅12cm ×1cm
《廣場》 2023鐵釘、蒼蠅12cm ×1cm
潔白的墻壁上,釘子正處於繼續被錘子敲入墻體的狀態,此時一隻蒼蠅被粘在了釘帽上,釘子和蒼蠅的處境形成了統一。當你再次準備敲擊釘子時,是否會因為蒼蠅的存在對錘子的敲擊造成阻力減緩了敲擊的進度,還是會將蒼蠅被定義為有害的獵殺對象,反而加劇了敲擊的動力。
一個困擾人類的兩難問題,以最簡潔的方式被呈現出來:或許我們一直處在功利和倫理、原則和妥協、歷史和偶然之間的灰色地帶,正是人類的“自由”,註定了個體將一直在思想的廣場上徘徊。
《誓言》 2018-2021 石頭,天平 最大石頭 11 ×16 ×32cm; 最小石頭 4×11×12cm
《誓言》 2018-2021 石頭,天平 最大石頭 11 ×16 ×32cm; 最小石頭 4×11×12cm
《誓言》 2018-2021 石頭,天平 最大石頭 11 ×16 ×32cm; 最小石頭 4×11×12cm
《誓言》 2018-2021 石頭,天平 最大石頭 11 ×16 ×32cm; 最小石頭 4×11×12cm
大自然時間洪流中的每塊巨石,隨著時間的流逝都終將變成一粒沙子。從巨石走向沙粒的過程中,每個石頭都會經歷與人的衡量標準相對應的時刻,如完整的千克就是其中最為明顯的體現。李鋼帶著天平走進大自然尋找正處於完整千克狀態下的石頭,為了接近這種標準狀態,李鋼用同一架天平去尋找從一到十千克的完整石頭。以稱重測量的方式去接近這種完滿的時刻。
展覽現場
《遺忘》 2023、陶器、石膏、37 x 30cm x 2
《遺忘》 2023、陶器、石膏、37 x 30cm x 2
《遺忘》 2023、陶器、石膏、37 x 30cm x 2
把一個瓷器摔碎,按照其自身重量平均分成相等的兩堆瓷片,再用石膏填充物分別將兩堆瓷片還原成原來的形狀,從而得到與之前瓷器“相同”的兩件瓷器。
根據“特修斯之船” 所提出的古老原則,如果只是物體局部的替換,會改變物體存在的本體同一性嗎?如果具備百分之五十瓷片的修復瓷器還是原來的瓷器本體,那麼另外一個百分之五十的修復瓷器又該如何定義?如果被修復的瓷器不算是原來的瓷器本 體,那麼在我們所處的世界中,事物本體的局部修復與替換,是不是就會否定事物自身的本體存在?
《底色》2021土壤、亞麻油、油畫
《底色》2021土壤、亞麻油、油畫
《底色》2021土壤、亞麻油、油畫
《底色》2021土壤、亞麻油、油畫
《底色》2021土壤、亞麻油、油畫
《底色》 2021 土壤、亞麻油、尺寸可變
“底色”是對於繪畫本源的一次追問。畫家用顏料來表達內心,而實際上,顏料不過是顏色的替身和模倣。現代顏料的標準化生産使得繪畫變得便捷,但同時也稀釋了畫家情感傳達時的純度。在原始繪畫中,顏料和畫面相互統一,顏料的選擇及製作來源於描繪的對象本身。獵人用獵物血液混合泥土,在岩壁上描繪狩獵圖景,從對象身體中汲取的顏料就成了獵人情感再現的合法路徑。
以相似的方式,藝術家用家鄉雲南的紅土製成顏料,用於自己的繪畫。土地是生命的原始基底, 如胎盤孕育出了人生的底色。於是,情感初始的底色通過故鄉泥土製成的顏料,在畫布上得以實現。在畫布平面所承托的形象世界與現實生活之間,在可見的色彩和不可見的情感之間,紐帶得以再次連接起來。
《時令》 2019牛仔衣 、白色衣物及收藏級照片一張 尺寸可變
《時令》 2019牛仔衣 、白色衣物及收藏級照片一張 尺寸可變
《時令》 2019牛仔衣 、白色衣物及收藏級照片一張 尺寸可變
《時令》 2019牛仔衣 、白色衣物及收藏級照片一張 尺寸可變
將十件白色衣物和一件藍色牛仔衣浸泡到一起,隔一段時間取出一件衣物在晾衣架上晾幹,最後晾幹牛仔衣。每件白色衣物都被牛仔衣浸染了不同深淺的藍色。
身處一個盲目崇拜青春的消費時代,我們的觀念、價值和慾望在何種程度上早已裹挾其中,無法辨認本來的顏色。
《饑餓》 2020香皂 6×2.5 cm (每個),數量不定
《饑餓》 2020香皂 6×2.5 cm (每個),數量不定
《饑餓》 2020香皂 6×2.5 cm (每個),數量不定
《饑餓》 2020香皂 6×2.5 cm (每個),數量不定
《饑餓》 2020香皂 6×2.5 cm (每個),數量不定
50%的白色香皂和 50%的黑色顏料被溶化到一起,製作出一種黑色香皂。使用它時你會發現,這一過程既是在洗同時也是在染,染和洗在同一狀態中被相互抵消, 而其中的自我建立和自我否定被凝固到了一起,仿佛一個隨時準備自我吞噬的怪物。
究竟是洗還是染?最終的結果完全取決於你自己如何看待。
《紫》作品視頻截圖
《紫》作品視頻截圖
《紫色》 2018- 至今、展臺、特製鳥糧
《紫色》 2018- 至今、展臺、特製鳥糧
把多種含有紫色花青素的食物和種子混合到一起,製作出一種適合上百種鳥類食用的鳥糧,並分享給戶外自由飛翔的鳥類。
由於食物中含有紫色花青素,這些鳥兒會排泄紫色的鳥屎,世界於是回歸紫色。鳥類自由遷徙、飛翔、排泄,如同一場大型的天空戲劇,紫色的有機物滲入大地,成為大地本身,撫平被文明衝突所撕開的裂痕。
藝術家李鋼
李鋼1986年生於中國雲南,生活工作于北京,2009年就讀于中央美術學院實驗藝術,李鋼將藝術創作視為情感儲存及精神容器的建造,試圖在⽇常事物⾃⾝的語⾔中尋找與藝術語⾔的互涉,以解析傳譯事物發展中的本源資訊及其⾃我表達,並將其轉化為得以保存情感與精神的特別之物。李鋼通過對材料上的直覺,強調出了事物⾃⾝物質性的內在精神及張⼒,構建出作品形式與內容之間的平衡,以此來探索藝術與感知的界域。
近期個展包括:“公海”緹幹畫廊,中國北京(2023); “物覺”Galerie Rolando Anselmi,義大利羅馬(2022);“裸色”麥勒畫廊 北京-盧森,中國北京(2020); “元音” Galerie Rolando Anselmi,德國柏林(2019); “虛構與象徵”Galerie Forsblom,芬蘭赫爾辛基(2017);“Li Gang”麥勒畫廊 北京-盧森,瑞士盧森(2017)。作品曾參展于;上海當代藝術博物館PSA,法國Fiminco藝術基金會,羅馬Palazzo Merulana美術館,巴黎卡蒂斯特藝術基金會,華特迪斯尼(中國),里昂匯流博物館,路易威登基金會美術館,巴黎東京宮美術館,chi K11美術館,余德耀美術館,成都知美術館,成都雙年展,第六屆莫斯科雙年展,第三屆烏拉爾當代藝術工業雙年展,施泰爾之秋藝術節,等展覽。
策展人李佳
李佳是一名生活在北京的獨立策展人,寫作者。她畢業于北京大學法學院和經濟學系,獲法學及經濟學雙學士,後就讀于北京大學藝術學院,獲美術史碩士。曾任泰康空間高級策展人,佩斯北京畫廊副總監。她近期主要策劃展覽包括“步行指南”(長征獨立空間,北京,2023)“空間三種@雲雕塑學術邀請展”(松美術館,北京,2023)、“張曉剛:蜉蝣”(龍美術館,上海,2023)、“轉角見:當下青年藝術獎2022”(博樂德藝術中心,北京,2022)、“汲物之思”(金鷹美術館,南京,2021)、“故鄉:海波和他的北方”(坪山美術館,深圳,2020)、“饑餓地理”(泰康空間,北京,2019)、“制性造別”(泰康空間,北京2018)、“漂流”(現代汽車文化中心,北京,2018)、“日光亭項目2016/2017”等。
她于2017年獲第一屆Hyundai Blue Prize創意能量獎,于2021年獲亞洲文化協會(Asian Cultural Council)獎助,于2022-23期間任德英基金會策展訪問學者。李佳是Artforum中文網、《藝術界》(LEAP)和《燃點》等國內藝術刊物的長期撰稿人,藝術評論亦發表于《Artforum》、《AsiaArtPacific》、《Flash Art》、《YISHU》等刊物。
圖片致謝:藝術家及緹幹畫廊
文章致謝:策展人李佳