第6封信，阿爾，1888年6月7日 親愛的貝爾納：我似乎越來越覺得繪畫是應該做的事，繪畫必不可少。一個孤獨的人是不能畫出堪與希臘雕塑、德國音樂、法國長篇小説相媲美的神聖油畫來的。這樣的油畫將會由一些為實現共同的思想而團結起來的人創作出來。一個人有極好的色彩技法但缺乏思想。在一個限定的調色板上，嶄新的、令人苦惱的或引人入勝的觀念以外其他的不容之物，是不能以一種足夠堂皇的方式錶現出來的。在相互批評和迫害的藝術家中，當他們在互相抵消中不能那麼幸運地取得成功時，就有了非常好的理由為缺乏一個有才智的人而惋惜。你也許會説這整個辯論很乏味，是這樣的。但事情本身——文藝復興——事實上當然不是乏味的。一個技巧問題。請在回信中給我意見。我將在調色板上大膽使用黑白顏料，就像顏料商把顏料銷售給我們那樣使用顏料。注意我將用日本的方式來談論色彩的簡化—— 當我在綠色的花園裏看見身穿黑色衣服的先生和一個安靜的法官（在都德的小説《塔拉斯孔城的達達蘭》裏阿拉伯猶太人尊稱可敬的法官為“shustish of the beace”），正讀著《強勢報》（L’Intransigeant），在他之上是公園上面簡單的鈷藍色的天空。為什麼不用簡單的骨黑涂“shustish of the beace”，用簡潔的粗糙的白色涂《強勢報》？因為日本人無視這種映像，一邊用純粹的色調，一邊天真地用特有的線條標出運動或形狀。比如，當你構成顏色基本圖案時，用另一種類的概念來表現黃色夜空。白色的墻壁在天空的映照下，表現出粗糙、堅硬的白色，以奇怪的方式、硬白和同樣的白色通過中性的色調來調和。因為天空本身的顏色就是雅致的淡紫色系。再説在這幅天真的風景畫裏，其目的是展示給我們一座小屋，石灰水的整體（屋頂），坐落在一個黃色的空地，當然，南面的天空和藍色的地中海産生一種黃色調，淡藍色的範圍變得更加強烈。門、窗玻璃，屋頂上橫樑上的黑色産生一種黑白自發的對比，就像藍色和黃色能吸引眼球。換個令人愉快的主題，想像一下身穿黑白方格圖案衣服的女士，在同樣原始的風景畫裏，藍色的天空和黃色的大地—— 能産生相當有趣的畫面。我在想，實際上，在阿爾他們經常穿黑白方格圖案的衣服。簡而言之，黑白也是色彩，更確切地説，很多情況下被認為是色彩，比如它們自發的對比就跟綠色和紅色一樣強烈。日本人經常使用它。順便説一下，他們表現一個年輕女孩的不光滑和蒼白的膚色，在白紙上畫上四筆，白紙和非常漂亮的黑色頭髮産生強烈的對比，更別提他們黑色的灌木叢裝飾著1000支白花。最後，我去看過地中海，在我之前，你也許去過。在聖瑪麗（Saintes-Maries）度過了一個星期，小心地跨越普羅旺斯卡瑪格濕地，有葡萄園、荒地，跟荷蘭一樣平坦的土地。在聖瑪麗那裏有使我想起契馬布埃（Cimabue）和喬托（Giotto）畫的女子：苗條，筆直，有一點哀傷和神秘。在這裡，非常平坦，沙灘，微綠、紅色、藍色的船隻，形狀和色彩是如此地漂亮。這使人想到了花。一個男人登上船，這些船幾乎不能航行在公海裏——沒有風的時候，它們猛衝；有點風的時候，它們就回到陸地。高更到現在好像還在生病。我非常好奇你最近在做什麼。我仍然在畫風景畫，附上我的素描。我也非常想去非洲，但對將來幾乎不能制訂出確實的計劃，看情形吧。我應該知道的是有一個更加熱情的藍色天空的影響。弗羅芒坦（Fromentin）和傑羅姆（Gerome）在南邊看到的地球是無色的，很多的人也這樣看。是的，我的天啊！如果你抓一把幹沙，你是如此親近地看著它。水、空氣都被認為是無色的，沒有藍色、黃色、橘色。如果你畫出藍色，那麼也應該畫出黃色和橙色。你不會寫信説我除了陳詞濫調，什麼也沒寫吧。思想上握手。 文森特 |
