| 
從精神病院走出的搖滾巨星--Thom Yorke
Thom Yorke“電臺司令”主唱：湯姆·約克
人稱“桶叔”“桶木”
個性特徵：有創造力脆弱憂鬱 情緒化
他有童音般的清亮嗓音和不對稱的大小眼，一齣生，左眼即被宣告麻痹，6歲之前做過5次手術，7歲就戴上了一隻眼罩；
11歲，他已經組建了人生的第一個樂團，創作了第一首歌曲；更令人吃驚的是，在“電臺司令”還沒有成為一個商業樂隊之前，他在精神病院裏工作。
他是素食主義者，激進主義者，反戰運動的代表。在他眼中，美麗是刺眼的，見著就要躲著走；他寫歌給自己，叫囂著“慢點兒，白癡”……
文/樂評人邱大立
他的歌：
《橡皮》
《患妄想狂的機器人》
《報應警察》
《酗酒機器》
《一隻老鼠的窩》
《肢體之王》
。。。。。
Radiohead
披頭士後最偉大的英國樂團
再過兩個多月，一場無數人夢寐以求的演唱會將在台灣舉行——18年前，Thom Yorke帶著他的Radiohead(電臺司令)在香港舉辦了一場演唱會，18年後，中國區域終於迎來了他們的第二場演唱會。許多大陸歌迷只能漂洋過海去追星，門票在開賣10分鐘即宣告售罄。很多在電腦上刷票的歌迷回憶起購票過程實在是驚心動魄，有人甚至願意出兩萬元人民幣購買一張原價500元的門票。在許多中國樂迷心中，他們是堪比神級的當代搖滾樂團。
電臺司令組建於1987年，迄今剛好1/4世紀。對於喜歡西方搖滾樂的70後和80後中國樂迷來説，電臺司令是怎麼也繞不過的一塊巨石。1993年4月，他們發表了第一張專輯《Pablo Honey》，那首經典的《Creep》MV在中國樂迷心底深深紮根。
而美國《滾石》雜誌在封面標題處對這個樂隊的評語是：
他們被稱為自披頭士之後最偉大的英國樂團；2000年的專輯《Kid A》發行第一週就得到美國公告牌專輯榜冠軍；2008年，《滾石》把Thom Yorke 評為“所有時代最偉大歌手”第66位——可以這麼説，對當代樂壇而言，Thom Yorke領導的“電臺司令”是世界搖滾樂裏的流行音樂。
陰柔分裂的“大小眼”
搖滾世界的定海神針
Thom Yorke出生於1968年10月7日，他一齣生，左眼就視力不佳，醫生斷言這只眼的眼肌將永久性麻痹。他在6歲前做了5次手術，最後一次手術讓他視力大為受損，7歲時戴上了一個眼罩，但他當時並不完全知道“眼瞼下垂”對其一生意味著什麼。童年的Thom Yorke頻繁地搬家、轉學，因為同學們都在取笑他的眼睛。
“大小眼”組建的樂隊最終揚名世界
7歲，Thom Yorke擁有了第一把吉他；11歲，他組建了人生的第一支樂團，創作第一首歌曲。在阿賓登男子學校，Thom Yorke遇到了4位他未來的隊友，世界上最偉大的搖滾樂團就這樣誕生了。最初，他們給樂團起名“星期五”，因為只有星期五他們才有時間排練。人們很吃驚“電臺司令”組合在取得巨大成功後為什麼關係沒有破裂，從1980年到2012年，這份友誼持續了接近三分之一世紀。
令人吃驚的是，在“電臺司令”沒有成為一支商業樂隊之前，Thom Yorke在一家精神病院工作。在網友的笑談裏，Thom Yorke在精神病院到底是“短暫工作”還是“被研究對象”一時成為笑談。我在想，Thom Yorke後來之所以能寫下一首首獨一無二的曠世絕作，是否和這段工作經歷有關？在觀察“非正常人”的言行舉止時，他是否也借機滲入到另一個世界？
這個“大小眼”用他神奇的魅力征服了從60後到90後跨越四個時代的樂迷。在今天的音樂工業中，Thom Yorke是公認的最具影響力的一位音樂人。他是主唱，但他也彈吉他、鋼琴，還會彈貝司、打鼓。2006年，他發表了個人專輯《橡皮》，發行第一週就衝上公告牌專輯榜亞軍。2006年年底，華納唱片日本分公司為Thom Yorke在日本專門發行了一張EP，成為鐵桿粉絲絞盡腦汁蒐羅的對象。2007年，“電臺司令”又讓全世界大吃一驚，他們的新專輯《在彩虹裏》採取任意付費的網路發行方式，這是對唱片工業顛覆性的一次革命行動……在“電臺司令”漫長的航行中，Thom Yorke就像一根定海神針，神秘地測試著搖滾樂未來的多種可能性。
譜寫20世紀獻給21世紀的輓歌
Thom Yorke曾在一次採訪中表示，他一看到美麗的東西，第一反應就是遠遠地逃開。在他看來，美麗之物是不真實的。“電臺司令”在全球活躍了20年之後，依然沒有絲毫衰弱的跡象。Thom Yorke獨特的世界觀一直準確地平衡著樂隊的未來軌跡。
1997年發佈的《OK Computer》讓“電臺司令”躋身世界一級搖滾樂團的行列。樂迷們津津樂道的是，這張專輯竟然是在一座荒涼的古老莊園裏錄製的，那些傳世傑作《患妄想狂的機器人》、《出口音樂》、《報應警察》都錄自莊園的走廊、舞廳，所有的聲音都呈現出原始真實的質感，這被視為是對21世紀科技化的勇敢背叛。Thom Yorke在這張專輯裏表現出一種極其分裂而又抒情的氣質，聽者無不動容，這是一張20世紀獻給21世紀的輓歌唱片。也許，當我們的後代聆聽這張專輯時，也能感同身受到這種刻骨銘心的世紀末情結。
2011年，Thom Yorke發表新歌《自我》和《鏡子》，依然是簡約派氛圍電子樂，充滿他一貫的未來主義色彩。他那陰森的電音式演唱仿佛一道來自外太空的宇宙電波，彈撥過你的心靈。
多面派
反戰反對全球化
環保主義者
素食主義者
十個音樂人裏有九個都把網際網路當作洪水猛獸，剩下那一個，他叫Thom Yorke。
Thom Yorke現在和女友瑞奇·歐文生活在牛津，他們有兩個孩子，2001年出生的兒子諾厄和2004年出生的女兒艾格尼斯。Thom Yorke非常積極地參與有關公共文化和政治問題的事物，他是一個激進主義者。2000年年初，他就表明瞭自己的立場，他是反戰運動的代表，他支援公平貿易，反對全球化，譴責國際貨幣基金1997年的競選。1998年，他帶領“電臺司令”參加國際大赦組織主辦的音樂會。2005年，他為公平貿易運動通宵守夜。2006年，他和吉他手喬尼·格林伍德參加了“地球之友”主辦的公益音樂會。同年，他拒絕了英國首相布萊爾邀請他參與討論氣候變化的好意，他的理由是布萊爾“不具備環境資格證書”。另外，他還是一名素食主義者。
2005年，他成為一個名為“地球的朋友”組織的發言人，這是一個為減少碳排放量而努力的公益組織。他讓他的孩子也參與到這些公益行動中。2003年，在格拉斯頓伯裏音樂節上，他把諾厄的照片放在他演奏的鋼琴上；2006年，在波納羅音樂節上，他的吉他撥片上印上了艾格尼斯的指紋。
“你知道答案，那麼你為什麼還要問呢？”
在那首《橡皮》裏，Thom Yorke發出了這樣的感慨。想一想可笑的21世紀現代生活吧，我們都知道地球的身體出現了什麼症狀，但我們依然在無知的噩夢裏為所欲為。Thom Yorke一直充滿警惕地打量著這個世界。他以他那獨特的男高音演唱聞名於世，尤其他那顫音和假聲的運用，讓歌唱忽而打開了一個新的世界。
Thom Yorke帶領著“電臺司令”繼續前進著，在這條道路上，曾經有很多影響過他的英雄和大師。現在，“電臺司令”的影響力已遠遠超越了這些前輩，但他們沒有自負，依然不斷進取，創造新的生命力。
|
