《十九秋》
《酸葡萄》
當世事充滿紛擾與喧囂,寧靜幽雅的藝術便格外具有魅力。這魅力如林間池水、如天上浮雲、如空谷中無聲地飄渺的薄霧與輕煙、也如一曲幽怨的排蕭,悠悠地縈繞耳際,又柔柔地撫慰你的心田。何家英的中國人物畫便讓人有如斯的感覺,這感覺真好。
在何家英的中國畫裏,很容易就能感覺到一個“美”字。尤其是他的人物既有古典美,又不失現代人的時代特徵。而這個説了千百年的“美”字,在他的筆下,又是一種全新的組合。這就是獨特的線、平和的色、準確的造形和簡而異的構圖精心組合的美感。美的産生來源於某種秩序的編排,而這種秩序美感的締造者,正是畫家的性情、修養和感悟的組合。美不僅僅在客觀,也不僅僅在主觀,美是主觀對客觀的感受和梳理①。
一位好的藝術家要做的,決不僅僅是完成一幅幅作品,而是創造出他獨有的世界②。何家英用他的畫筆,借助一群天真無邪的少女,構築一個純凈的女性世界。在他營造的那個女兒王國裏,沒有紛爭、沒有爾虞我詐、沒有市井的庸俗。少女是何家英最熱衷描畫的對象,也許在他看來,少女身上集合了人世間所有的真善美,也總是一切美的象徵。他把自己心中的理想,寄寓在這些文雅沉靜的少女形象裏。他要在他的女兒國裏實現他的藝術追求。
何家英筆下的女性形像是多角度多層次的。有沉思遐想的天真少女(如《秋暝》、《若雲》)、有成熟嫻雅的少婦(如《子君》、《秋水無塵》、《醉花蔭》)、有氣質高雅、舉止脫俗的知識分子(如《南韓留學生》、《落英》)、有衣著入時、髮型新潮的時髦女郎(如《孤葉》、《酸葡萄》)、有簡樸隨和的中年婦女(如《街道主任》)、有學生味十足的小女生(如《黑色靜寞》、《秋韻》、《紅萍果》)、有古代的絕世美女(如《魂係馬嵬》)、有精通女紅的家庭主婦(如《米脂婆姨》、《繡女》)、有淳樸敦厚的鄉村姑娘(如《夏》、《十九秋》、《桑露》)。無論他畫誰,總是能準確抓住那種人物的特徵。在他的畫裏,人物個個俊美,但他畫的又不是單純的美女,而是現實生活中的真實美,是對客觀人物形象的擇取、淘汰、提純和濾凈後,將生活上升為藝術的一種特殊的美。對於未涉世事的少女,他極盡表現她們純真的一面,如《秋暝》、《秋韻》、《黑白靜寞》、《清明》、《落英》中的女孩們都很單純,她們的眼神所流露的都是善良,沒有任何奸詐和狡猾;對於生長于城市的女孩,他從她們的衣著、髮型、服飾和精神面貌表現她們身上特有的都市氣息,如《酸葡萄》一畫中,最引人注目的是那個面對觀眾站立的女青年,一頭燙著大波浪的披肩長髮,在頭頂右邊梳個流行的卷髻,明凈的臉上略施脂粉,眉毛修得乾淨利落,腳上穿著黑灰色的薄絲襪,配一雙細帶涼皮鞋,既新潮又不失穩重。而在她的右邊,一位長辮子姑娘宛如仙女下凡,散開她的大花連衣裙坐在葡萄樹下,一隻手斜撐在地上,體態優雅,婀娜多姿,眼瞼低垂,在全神貫注地傾聽她面前那位小姑娘吹笛子。也只有都市女孩才有這樣的浪漫情懷。而在《孤葉》一畫中,畫家不厭其煩地畫模特兒衣服上的圖案,那薄似蟬絲的布質與衣服的款式和那一頭時下最流行的離子燙,又將觀眾帶到一個生活安逸、處境優越的女人面前。對於農村的女孩,他除了在容貌和服飾上表現她們的樸實,還注意環境的渲染,做到人景和諧一致。