吳笛
向=向京
吳=吳笛
創作最難的事是“保持本色”
向：我很好奇，你早期作品我沒見過，我看到你的第一個個展就覺得你已經很有個人風格，語言很強悍。你學畫多久了？
吳：我從小學三年級開始畫畫，從兒童畫到石膏像，從業餘美術學校201到了復讀班，這是接受正規美術教育的開始。我學畫畫是因為喜歡，喜歡畫裏畫外的那些風景，那些故事，藝術就像一個人的脊梁骨。在我腦子裏只有畫面，我沒有語言總結的能力，所以你看到的就是我腦子裏的。
向：從第一件你自己認可的作品算起，你畫畫做作品有幾年了？當中有沒有中斷過？如果中斷有理由嗎？是你自身的原因還是外部的變化？
吳：有五年了，這期間總是停停做做，有時候甚至不知道該做什麼。像這幅很大的《兇手》2，在08年的時候就已經準備好了，還有《兇手，殺手》07年出來的時候某些人覺得不好，畫廊搖擺了，就拖了下來。只要不是太勞民傷財的東西還都是很順利。最難的事情是“保持本色”，停頓是一種等待，讓我的本色回來。畫廊告訴我哪一種比較好賣，可是我再也畫不出來。不是所有的重復都能變成力量。
向：首先我看不到你身上學院學習的影子，沒那個習氣。
吳：上學的時候就沒好好照著模特畫過，得感謝我們那個集體，都不畫模特，想怎麼畫就怎麼畫，感謝老師的寬容。考壁畫係吧，解放天性。
向：你是怎麼完成這個轉換？要知道，對很多人來説，這並不容易。目前的風格是什麼時候形成的？有什麼藝術家是這當中的拐杖？
吳：我畫的寫生太少了，也不需要照片，我就靠胡思亂想，我用自己的眼睛，自己的心去觀察，我不喜歡依賴現成的公式，我通過做東西和睡覺讓自己放鬆下來。“對的樣式”在我看來簡直太扯了。我上大學的時候喜歡塔皮埃思，每天做很多的實驗，想到什麼就做，如果你不給自己自由，那誰給？四年的大學生活讓我變本加利的無拘無束。我還是會繼續這樣放任自己，認真地面對自由。
藝術可以像爬山虎一樣生長不加“雕琢”
向：覺得女孩做藝術有什麼特別的嗎？自己能應付所有的問題嗎？
吳：作品打動人之處在於不能言説，就像喝一口酒，對你神經以及個方面器官的刺激。女生既關注女生的也關注男生的事，男生只關注自己的事，所以有很多非常優秀的女藝術家。很多體力活都是我男朋友在做，包括圖片的製作，我們的想法興趣都差不多，我做不了，他做。跟我們待久的人覺得我們是連體人，所以我不是一個人。
向：和大多數女性藝術家不同，你作品裏也看不出簡單的個人經驗的印記，但肯定有個人立場的評判和體驗，講幾件和你個人經驗來源有關的作品吧。
吳：從《逝》到《流星》，《破繭》，到後來的《兇手》，都在記錄著我內心的活動，作品就像留在犯罪現場的證據，當碎片越來越多，你就可以給這個人一個側寫，藝術家就像連環殺手，他們只留下現場。我喜歡看著畫冊來猜想這個人的種種。我的作品來源就如同做夢一樣，我們的大腦處理大量的圖像與資訊，然後某種圖形或情景就出現了。我被大腦支配，而不是經驗，因為我每次畫畫的時候都發現自己又不會畫了，所以我很難按一種方法畫下去。
向：在你的展覽裏面，那個巨大的複眼反覆出現，當我第一次站在它的面前，心裏都發毛，感覺被監視被審問一樣，什麼理由促使你做這些眼睛？
吳：我喜歡觀察，也總覺得自己在被觀察。鏡子的反射象徵著一種洞察力，我們的行為被記錄下來，就像磁帶一樣，但這是磁場。複眼記錄了一個謀殺的瞬間。
向：還有那些戰爭新聞圖片衍生出來的作品，為什麼選擇諸如戰爭、傷害之類的題材？挺重大的題目？為什麼在這樣暴力的作品裏用絲綢？
吳：我討厭不平等的事情，如果人不那麼貪婪，會有人餓死嗎？一個國家真的會因為落後而挨餓，挨打嗎？法律是用來偽裝文明的，因為我們的內心跟野獸一樣，絲綢就是我們漂亮外衣，它下面就是個垃圾場。當然世界有它好的一面，但我不準備做個歌頌者。
向：你作品裏直接用很多文字，像標語一樣，這樣不覺得圖解嗎？
吳：跟接觸很多的設計有關係吧，很多海報看圖片你不知到在講什麼，當你看懂文字的時候就明白了。廣告是用圖形和文案説話，有個設計係的朋友説我的東西像設計，沒有個人風格。
向：感覺你的作品背景有成堆的資訊碎片，圖像的、經驗的、各種外來資訊侵入的，你像個拼圖解密的人，這只是我的感覺，你覺得藝術需要提供清晰的對世界的看法嗎？
吳：藝術對於每個人都是不同的，就像自己的孩子一樣，它必然帶著父母的基因，不可能更像別人。世界在我眼裏就像《好兵帥克》裏描寫的那樣，嚴肅得可笑，可笑得心酸。《英雄》那一組畫，畫了幾個小丑，被關閉的，祈禱，孤獨，邪惡的微笑，爆炸···那就是我和像我一樣的人。藝術對我就是做，不是思想，不是解釋，就像爬山虎一樣生長。
當創作不能解決生活藝術還剩什麼
向：畢業幾年才開始做作品？怎麼解決錢的問題？
吳：一直在畫，很幸運那時候錢不是問題，問題是我每天都在玩兒。我不知道做作品幹嘛用。
向：和畫廊合作對你重要嗎？你理想中什麼樣的合作最喜歡？
吳：重要，因為除了畫畫我對什麼事都沒耐心去嘗試了。沒理想，當你站在世界的一角，你就會發現除了把握好自己，你什麼也控制不了。沒錢的時候就把想法記下來，在腦子裏一遍一遍地做，等東風。
向：那藝術給你的最好理由是什麼？做一件事，得花好多年才能有效果，怎麼才能説服自己繼續呢？對自己的能力懷疑過嗎？
吳：我只是努力讓自己活在當下，現在畫畫，現在睡覺，現在吃飯，現在幹什麼什麼，我把有限的發呆的時間用來打遊戲，現在如果不是跟朋友聊天，我是不去回憶的，就象《漂》裏的女主人公“明天的事明天再説吧。”我做東西是因為我本能需要，我從很小就靠畫畫打發時間，就跟我家鄰居喜歡做木匠活一樣，他每天都在做。我沒什麼自信，就過一天算一天，把我現在的想法做完，如果沒有想法了，為什麼要繼續？生活還沒結束。上天安排你做什麼就做什麼。
向：當你沒有碰到這個時代，你不能靠藝術活下來，你覺得還自由嗎？“認真地面對自由”這個説法很有意思，你不覺得自由都是有條件的嗎？
吳：我以前想當理髮師，給同學梳頭髮剪頭髮，後來我想當服裝設計師，自己剪衣服改呀改，現在我還想做這兩個職業。我爸是學理工的，但是他畫畫，很入迷。我媽就喜歡織毛衣，自己編圖案。藝術不是我的全部，只是我愛好的一種，我現在靠愛好掙錢，我就有了很多新的愛好，我最喜歡的是研究一些神秘的力量，有一天殊途同歸，它們最終像拼圖一樣形成一個什麼樣的我，我不可能有答案，我只是其中的一塊。如果能象一座山，一粒砂，一棵樹那樣活著多好，藝術不一定要做出什麼東西，只要成為自己，自由的限度就象你腳上的鞋，你自己知道。誰會在乎呢？是我們“自縛”。
向：欣賞那種藝術家？對目前周圍年輕藝術家的境遇有什麼看法？
吳：能夠用心做東西的藝術家我都欣賞。人生苦短。你不一定能成為誰，但一定能成為你自己。長輩們覺得我們浮躁，但我覺得是焦慮不安，藝術圈的輿論導向、策展人、老闆，買賣全掌握在長輩手裏，我想説：你比我浮躁！我很封閉，我很怕言多語失，因為我經常口無遮攔。搞藝術不輕鬆，嫌麻煩是做不了的，我以為在這些繁瑣的細節中才能體會到樂趣。現在世界變的很小，有常年戰亂，災民無家可歸，娛樂八卦，色情艷照，變態殺手，圈套醜文，世界末日。資訊發達讓我們經歷著一個很酷的時代，我想我們過著很酷的生活，如果藝術把我們搞的很狼狽，我們換個工作吧。
向：現在藝術家搞得都像明星似的讓人心態錯亂，你怎麼看這種習慣？想做明星嗎？
吳：兩廂情願。把藝術家做成明星，也是社會需要更多的榜樣，就像選三好學生。既來之，則安之。我從來就沒當過三好學生，做壞學生的好處就是老師不會拿對的標準來要求你，你可以自由地做對或不對的事情。媒體比媒婆還可怕，嘩眾取寵不是“有影響力”的意思。