祭侄稿
《蘭亭序》不足稱為“天下第一行書”
《蘭亭序》的真偽問題且不談,本文只談它的藝術水準。
蘭亭序
1965年《文物》第6期發表了郭沫若的《由王謝墓誌的出土論到蘭亭序的真偽》一文,台灣的徐復觀反對郭的“治學態度與方法”,其實郭的治學方法還是對的,只是他認為《蘭亭序》是偽托的根據還不足,但郭沫若嚴肅地説:“《蘭亭序帖》即使肯定不是王羲之寫的,它的書法價值是誰也不能抹殺的。”即是説否定《蘭亭序》為真跡的人,也承認其藝術水準高,《光明日報》1965年7月23日發表了高二適的《蘭亭的真偽駁議》(《文物》同年第七期也發表同一文),高駁議的力度也不夠。當然,高對《蘭亭序》的藝術水準更是推崇的。我于30多年前讀過郭、高二文,其他參加辯論的文章都未讀。但已向專家請教過,結論是:至今還沒有人否認《蘭亭序》書法的藝術水準。質言之,不論説《蘭亭序》是真還是偽的學者,都承認《蘭亭序》的書法藝術水準是高的。是“誰也不能抹殺的”。
筆者在少青年時臨摹《蘭亭序》9年,幾乎是一天都沒間斷過,但我在20年前就説過,比較而言,《蘭亭序》書法的藝術水準不是最高,注意:不是説它水準不高,而是“不太高”(注意“太”字),且是比較而言。至少説,《蘭亭序》的藝術水準比顏真卿的《祭侄稿》要差兩個等級。
其一,格調不高古,有人可能會説,這正是其創新之處。創新可以,但不能使格調不高古。而顏真卿的《祭侄稿》則格調高古。
其二,書法的最高境界是:散、淡。而《蘭亭序》的書法並不太散,也不太淡。它是有所為而書,用心而書。而《祭侄稿》則極散又極淡。書無意于佳乃佳。
其三(這一條是散和淡的具體化),顏真卿寫《祭侄稿》下筆運筆皆十分自然,不做小技巧,不刻意為之。所有藝術品,技巧成分越少,其藝術價值就越高,技巧成分越多越明顯,則會影響其藝術價值。而《蘭亭序》書寫時下筆、轉筆多見刻意痕跡,露筆太多,作了很多不必要的強調,比如其第二行“少長鹹集此地”,“少”字落筆處過分,“鹹”字更明顯。而“集”字的第一撇,“此”字幾道豎,落筆處皆太過分強調了,這就很不“淡”了。而《祭侄稿》則絕無此類毛病。
其四,《祭侄稿》蒼而秀,秀而蒼,《蘭亭序》秀而不蒼,無怪乎有人説“他”為“女郎才”。
其五,《祭侄稿》筆墨酣暢,氣勢連貫,《蘭亭序》書寫有安排成分,談不上酣暢,氣勢尤遜《祭侄稿》。
其六,《祭侄稿》用筆內在變化頗大,而且乾濕濃淡、疾徐緩急的變化十分令人鼓舞,《蘭亭序》則大遜之。
其七,《祭侄稿》大氣磅薄中見瀟灑,雄放中見秀韻,而《蘭亭序》雖瀟灑,但不太大氣,至於雄渾就更遜之了。
其八,《祭侄稿》的書法氣勢開張,圓筆居多,而《蘭亭序》中很多字太緊,方筆成分居多。如《祭侄稿》中“何圖”的“圖”,“爰開土門”的“開”,與《蘭亭序》中的“俛仰之間”的“間”和“固知一死生”的“固”,一比較就明顯地看出來了。又如《祭侄稿》中“階庭蘭玉”的“蘭”,和《蘭亭序》中第二行“蘭亭”的“蘭”,更明顯地見出這一問題。
還可以列舉很多例子,説明《蘭亭序》的藝術水準不如《祭侄稿》。
總之,《祭侄稿》在大氣、蒼秀、氣勢開張、圓渾、連貫、自然(散、淡)等方面都超過《蘭亭序》,生動更過之。《祭侄稿》是一篇充滿激情的書法藝術作品,比較而言,《蘭亭序》則像一篇抄寫作文的文字稿。
《祭侄稿》才是天下第一行書。又是顏真卿的絕對真跡。
有了《祭侄稿》,《蘭亭序》不足稱為“天下第一行書”,至少説,它遠遜《祭侄稿》。
《蘭亭序》可為“天下第二行書”。我把《蘭亭序》降為“天下第二行書”,一是為了照顧廣大崇拜《蘭亭序》書法者的情緒;二是為了表示我的寬大、寬容的氣度,不忍心再降之。否則,我會把它降為“天下第三行書”。那就暫定為“天下第二行書”吧。
難道你要否認王羲之的“書聖”地位嗎?答曰:“絕對沒有。”王羲之為什麼被後人稱為書聖,我早已寫過文章。我在書法講演中,如第二屆國際書聖文化節上的講演,記者也作了報道,此不再重復,我不願附和郭沫若,但我對《蘭亭序》是王羲之的真跡一直是懷疑的。
書畫家風格的多樣性必寓于其性格的同一性之中。《蘭亭序》書法的風格和現存王羲之其他書風比較,見不出性格的同一性。
王羲之的行書以遼寧省博物館所藏的《姨母帖》為第一,那真是“淡無可淡”。我在遼寧省博物館中幾次看到此帖,不但流連不忍離去,真至“十日不知肉味”。看過此帖後,其他的帖都不想再看了。看過此帖後,益感《蘭亭序》不足稱為“天下第一行書”。惜字數太少。如果不是字數太少,《姨母帖》應和《祭侄稿》並列為“天下第一行書”!風格各異而已。
王羲之的《初月帖》、《十七帖》、《遠宦帖》、《喪亂帖》、《平安帖》、《遊目帖》、《孔侍巾帖》、《行穰帖》等等,藝術水準都遠在《蘭亭序》之上,這些帖中的字,都是散而淡的,用筆自然而圓渾,像《蘭亭序》中那些過分強調的、刻意為之的現象都是沒有的。
王羲之的書聖地位、書法水準絕對不容否認,其書法的影響更是絕對不容否認。我否認的只是《蘭亭序》的“天下第一行書”的地位,(而且我認為現存的神龍本等《蘭亭序》不是王羲之的真跡。)再次聲明,我對《蘭亭序》的書法藝術水準也並非完全否認,我已寬大地稱它為“天下第二行書”,這地位也已不得了,即使是“天下第三行書”,地位也夠高的了。凡是全盤過分地否認《蘭亭序》的藝術水準者,也是錯誤的、不可取的。(作者:陳傳席)