基思-理查茲
撰文/任義
英國主持人、脫口秀演員比爾·希克斯曾有一個經典笑話:“核爆炸後將有兩種生物倖存——蟑螂和基思。”這裡面的基思指的便是滾石樂隊的吉他手基思·理查茲。在自己的自傳《滾吧,生活》中,這位搖滾傳奇驕傲地宣稱:“多年以來,我平均一星期只睡兩覺,也就是説,我清醒的時間有三輩子那麼多。” 而基思·理查茲70年的人生,確實比我們三輩子都精彩得多。
基思·理查茲給自己的自傳起了個很簡單的名字——《生活》(Life),然後僅憑10頁書稿就獲得了730萬美元預付版稅。
對於滾石樂隊的粉絲和搖滾樂迷來説,基思·理查茲不僅是世界上最偉大的搖滾樂隊的靈魂人物,傑出的吉他手,也是反叛的化身:亡命之徒、另類詩人、犯罪首腦和浪跡天涯的海盜。沒錯,《加勒比海盜》中約翰尼·德普那陰陽怪氣的傑克船長做派並不是德普發明的,德普其實只是有樣學樣,模倣他的偶像基思·理查茲醉酒的模樣而已!
作為搖滾樂的活化石,基思·理查茲對毒品和酒精的癡迷以及他放蕩、糜爛的生活方式和他高超的吉他技藝一樣出名。言行叛逆的基思無論走到哪,都是媒體關注的對象,他幾乎完全失去了個人隱私,“我無法理清,我在多大程度上扮演了一個為我設定好的角色,”基思·理查茲在自傳中寫道,“骷髏戒指、破碎的牙齒,還有眼影……我的形象已經深入人心,它們成了我的枷鎖。人們相信我還是該死的癮君子。我戒毒已經是30年前的事了!印象就像個長長的影子。就算太陽落山了,你還是沒法擺脫它。”
搖滾界大腕基思·理查茲的自傳,毫無保留地講述了自己的童年、創作、戀情等,重現他由無名小卒到呼風喚雨的風雲人生。
基思·理查茲自小受外祖父加斯耳濡目染愛上音樂;在母親影響下聽搖滾樂;在斯圖牽頭下創立滾石樂隊;為做音樂、為生存而偷酒瓶;遇上心愛的女子;像偷窺狂那樣為寫歌找靈感;一連9天不睡覺錄歌;在美國巡演,和警察過招;逃離英國;成家;結識圈內各色人士;遭遇親朋故去;遭到隊友米克的背叛……
正如他所言:這就是我的搖滾人生。信不信由你,我沒有忘記這之中的一絲一毫。謝謝誇獎。
|