| 
資料圖：2010年7月22日晚8時，在哈爾濱冰球館，老狼帶著他的樂隊登臺。
白衣飄飄的年代已逝去，高曉松將迎來“鐵窗歲月”。知名音樂人高曉松因醉駕案成為近期熱點，他的代表作《同桌的你》在被無數網友“惡搞”的同時，也讓人不自覺間懷想起以他為代表的校園民謠的鼎盛時代。1994年《校園民謠》系列盒帶發行，青春率真的氣息、理想主義的純凈讓專輯迅速走紅，捧出了高曉松、老狼、鬱冬、沈慶等領軍人物，以及《睡在我上鋪的兄弟》《青春》《寂寞是因為思念誰》《露天電影院》等流傳至今的民謠經典。17年過去了，當年的民謠歌手們已不再年輕，屬於他們的音樂時代實際已經一去不返，這一點，作為過來人的他們很清楚。他們有的退居幕後，有的仍活躍在歌壇，而更多的人則因為種種原因，隱匿在時光背後，消失在人們視野之外。記者昨日採訪了老狼、沈慶、宋柯等當年與校園民謠相伴相生的那些人，看看當年的民謠兄弟們現在的狀況和生活。
老狼：還在踏踏實實唱歌
在當年《校園民謠Ⅰ》的盒帶中，老狼演唱了《同桌的你》《睡在我上鋪的兄弟》及《流浪歌手的情人》三首主打歌，風靡至今。作為“校園民謠”的標簽式人物，從1994年的《戀戀風塵》到現在，老狼只發了三張專輯，上一次發片還是2007年的《北京的冬天》。雖然一直沒有新作，但他和葉蓓一樣，屬於為數不多還在踏踏實實唱歌的歌手，經常出席大小音樂節，但仍以老歌為主。老狼正帶著長期合作的七人樂隊展開《同桌的你》巡演，下月3日，他將在錦城藝術宮為成都歌迷帶來《同桌的你》《睡在我上鋪的兄弟》《流浪歌手的情人》《戀戀風塵》《青春無悔》《月光傾城》等傳唱至今的民謠代表作，吟唱我們無數人共同的情感記憶。
老狼説，沒想過當年會大紅大紫，當時很興奮，他説他的成名離不開黃小茂和高曉松。老狼認為“校園民謠”對於他本身來説，更多時候只是一個標簽，但他無疑已經永遠地和這個標簽聯繫在一起了。他説，校園民謠當年的紅火，是因為“我們那個時候，是商業和民謠結合得最好的時候，當時我們的那批作品，有本身的人文色彩，特別有味道。如果沒有黃小茂發掘出來，現在可能也只是在校園裏流傳，被幾個人傳唱。”
對於校園民謠的現狀老狼也有自己的觀點，“民謠一直有它的生命力，只不過是商業成不成功而已。商業成功了它就上了一個層次。”這些年，老狼還在幕後做了很多的嘗試和努力，新民謠代表歌手萬曉利2005年進入盧中強的十三月唱片公司，就是源於老狼的大力推薦。
記者問起他下張專輯，老狼慢悠悠地回復説今年打算開始。他把這種工作上的慢步調歸結于自己的偏執。“大多數認真的歌手都有些偏執，會追求到專輯的每一個細節，每一個音色。”
沈慶：轉行開公司偶爾唱歌純屬“玩票”
“你知不知道，思念一個人的滋味，就像喝了一杯冰冷的水，然後用很長很長的時間，一顆一顆流成熱淚”這是19歲的樂山少年沈慶創作的歌詞《寂寞是因為思念誰》，4年後由大學同學逯學軍作曲，收入《校園民謠I》，1995年巫啟賢翻唱，更名為《思念誰》，這首和後來的《青春》，都是民謠金曲。
在校園民謠時期眾多的重要人物中，關於沈慶的爭議和現狀是最有傳奇性的。有傳言説他因為做網站欠下一大筆債務，躲到保定賣數字電視設備去了；還有一種傳言説，他去了青海經商。那麼，沈慶現在究竟在做什麼？昨日，記者撥通了沈慶的手機，當記者用四川話自報家門時，沈慶也用四川話高興地回應著，説起他的種種傳聞，他哈哈大笑，“我現在在北京做一家新媒體公司，以市場行銷為主，公司不大，名字我就不説了吧。”似乎往事就在笑聲中雲淡風清。
沈慶最後與音樂有關的工作是1999年。那年他監製了“二十世紀華人音樂經典系列”大陸部分的製作，同年還為BMG歌手紀如璟的唱片創作歌詞《你累了嗎》、《追隨》等。之後在公眾的眼中，他就再也沒有作品問世。2000年，正是網際網路燒錢最厲害的時候，沈慶做了一家名為“聽聽365”的音樂網站，作為網站CEO的沈慶對外界宣佈，他會把“聽聽365”做成最專業、最成功的音樂網站，要簽人，要發唱片，要做網路音樂公司。儘管網站隨著後來的網際網路泡沫一起消失，但是今天來看，沈慶的確具有一定的眼光。正如當年，也是沈慶從一開始就不滿足於作品僅僅停留在草坪上，把收到的小樣鍥而不捨地往各個唱片公司送，才成就後來的校園民謠熱潮。
回首過往的事情，沈慶説：“那段日子已經離我很遠了。我現在根本就想不起來第一次賣歌賣了多少錢，也想不起來很多與校園民謠有關的重要的事情發生在哪一天，連發生在哪一年我都已經模糊了。可能在個體看來是激烈的事，放到一個大的生存狀態中來看就已經很平淡了。”但是記者留意到，沈慶2008年開通了部落格，在一篇博文中他寫道：“那是我自以為已經徹底遺忘的青春，自以為就像岷江裏的江水，流走後就永遠不會再回頭的過去。可是，我，原來什麼都沒有遺忘，……因為，那是我走過的路。”
潛意識裏地回望來路，讓沈慶去年終於重返舞臺，出現在十三月唱片主辦的“民謠在路上”北京星光音樂廳的首演上，記者問他，基於什麼樣的情懷選擇了“復出”？沈慶笑言：“好玩嘛。”“為什麼是這個時間點，有什麼特殊的意義嗎？”記者追問。“榕樹下的CEO騙我，説那天是他的生日，我到現場才知道，就唱了半首《青春》，這歌本來安排的是鐘立風演唱。”沈慶告訴記者，現在有時間會去“民謠在路上”捧場，最近一次演唱了自己新創的兩首歌《沒什麼關係》《那些老掉牙的憂傷》，但唱歌純粹是“玩票”了。
鬱冬：“好久好久”沒有他的消息了
1996年，宋柯為師弟高曉松的專輯《青春無悔》投資了二三十萬元，最後賺到了約50萬元，從此，他的身份從珠寶商人變成了音樂商人。宋柯創辦的麥田音樂，推出了葉蓓、朴樹等歌手。他算是校園民謠重要的幕後推手。記者向他問及鬱冬的近況，宋柯説：“我好久好久沒有他的消息了，至少七八年的時間了。沒有在任何場合、任何時間聽到他的任何消息。他真的就銷聲匿跡了。”
鬱冬曾為老狼創作了《北京的冬天》《露天電影院》等民謠經典，記者發現，關於鬱冬最近的報道是在2002年，他因交通肇事，被判處有期徒刑一年，緩刑一年。因為他在2001年11月1日淩晨駕車不慎將一位老太太撞倒。老狼説，鬱冬目前在中關村的一家公司上班。他分析，鬱冬隱匿“是因為打擊挺大的，所以想再等兩年看看。”這樣的惆悵似乎可以用鬱冬的一句歌詞來形容：“那癡心不改的少年我再沒遇見，燈紅酒綠説笑著我們流淚的昨天。”
本報記者 陳蕙茹
|
