|
首如飛蓬
周雲蓬專欄
我們下榻在一個幽深又寂寥的大酒店。走上二樓，要穿過兩邊繪著倣古壁畫的長廊。走廊的深處，迴響著我們的腳步聲，最後拐十八個彎，才到房間。酒店外，是個新建的台灣街，有微縮的阿里山火車站，還有一個台灣電影院，進去一看，黑燈瞎火的，熒幕上放著《海角七號》，一排排的座椅，沒一個觀眾，趕快抽身而退。
經過又一番迷宮的探索，我們找到了小河的住處，約他一起吃飯。大家見面，都一臉愁容。到底愁從何處來？忽然覺悟到，是這個大酒店卡夫卡一樣的氣氛感染了我們。在席間，小河説，自己剛做完手術，腰疼得受不了。去年，他從兩米高的舞臺上，懷抱吉他一躍而下，雙腳骨折，躺了幾個月，今年腰間盤突出又發作了。大家聊的不再是音樂，效果器，而是興致勃勃地説上了養生，中醫，打坐參禪。
這時，一隻拖著斷腿的流浪貓，臥在飯店門口，小河見之動容，夾了一塊雞肉，招呼它來吃，還很傷感。小河説，他在來的飛機上，聽到頭等艙有人叫他，一看是參加演出的老狼，他剛想過去攀談一番，空姐一個眼神，制止了他，瞬間把他打回了經濟艙。
在演出現場，我們遇到了憂傷的老闆，左小祖咒。前一陣他老家親戚的房子要被拆遷，左小挺身而出，四方呼籲。我問他，結果如何。他笑説，已取得階段性的勝利。左小的演出是音樂節的壓軸。他一上臺，現場的大螢幕，微網志中的敏感詞前仆後繼。和著左小荒腔走板的音樂，台下也是荒腔走板的大合唱“烏蘭巴托的夜”。
但也有不和諧的聲音。有幾十個人盤踞在舞臺前，一直在莫名其妙地大笑，好像在開一個與現場音樂無關的聯歡會。原來他們在為自己的微網志出現在大螢幕上而歡呼：劉經理，祝你生日快樂。或者：小紅是我的情人。令真正的歌迷為之側目，甚至還驚動了演唱的張瑋瑋，不知道他們在笑什麼。
演出結束後，有一場詩人與音樂人的座談。前一天，歌手的代表是我和小河，跟詩人沈浩波、巫昂、伊沙等，聊得很有愛。第二天是左小祖咒跟詩人的對話。可到了會場，大家都傻了。舞台下的聯歡會已轉移至此，那些人划拳吆喝，大聲喧嘩，經主持人再三協調，無果。後得知是當地的某領導，帶著老婆孩子和若干部下來推杯換盞地聽詩人朗誦，但他們已經提前喝高了。左小和詩人們只好紛紛回避，悻悻離開。座談也草草收場。
在我離開的時候，還聽到某人祝酒：祝在場某官員萬壽無疆云云。真是喝得不少。幸虧生在和諧社會，要是古代，整一個 大 逆不道啊。
|
