Too Fast to Live, Too Yound to Die 也關張了。重開的商店名叫Sex。在國王路430號。
新店名採用了巨大的粉色橡膠字母,底下還噴了一行諺語:“詭計必需外衣,真理卻愛赤裸。”櫥窗裏擺著不穿衣服的無頭木模特,一個疊著一個,看起來好像都很樂呵。一道帷幕將店內的景象遮了起來,仿佛想要掩飾什麼似的。店堂墻壁全部以灰色和肉色海綿包裹,並點綴以AlexTrocchi 的情色插畫。頭頂上挂著一個鞦韆。沙發則是用熒光橙色的橡膠材料製作的。我們在墻上裝了些攀岩把手,營造出一種隱隱約約的社區感,讓這家店顯得有點像社區健身中心或是收容所。
我們出售襯裙、無袖雨衣(完全不實用,但廣受歡迎)、乳膠連身衣、軟鞭、乳夾和超高跟鞋。要如何裝扮大批的反叛青年呢?我們設計了自己的軍裝長褲。我在曼徹斯特一家舊工廠找到一種閃亮而厚重的黑色布料,英國鐵路公司從前就用這種布料為其搬運工做制服。我們在兩條褲腿之間加上一條皮帶,把膝蓋連在一起,又在襠部裝了一根長長的拉鏈,從前片一直延伸到後片——一旦把它拉開,你的身家性命可就全暴露在外了。我們的束縛褲讓人聯想起街上那些討厭的變態暴露狂,它是一份反禁欲宣言。我做了一個自己的品牌,叫做“勒德分子(Luddite)”,以此與高街時尚和消費主義抗爭。我覺得用束縛褲作為品牌員工的制服,真是再合適不過了。
性轉化成了時裝,並蔚然成風。盲目跟風正是年輕人最大的特點,他們必須讓自己顯得反叛,而時裝和音樂天生包含了反叛因子,並以偶像崇拜作為其存在的重點。Sex 店成為了一個充滿魔力的去處。人們在這兒消磨一個小時又一個小時,誰也不想離開。我們創造出一種無憂無慮、歇斯底里的氛圍。你在這兒會體驗到無邊無際的可能性,下一分鐘會發生什麼,誰也無法預知,只要留在這裡,就可能抵達某個未知的世界。
時裝與音樂,音樂與時裝——二者表達了同樣的需求。現在看來,一切都順理成章。一家製造虛無主義街頭時尚的商店,當然也會成為同類音樂的老巢。
Sex Pistols(性手槍)的成員從前做過小偷——至少其中有兩個是這樣。我從29歲那年開始罩著他們,對他們的罪惡念頭十分著迷。這正是搖滾青年的處事方式:孩子氣!不負責任!觸犯所有社會禁忌!他們搶Keith Richards 的房子,偷了David Bowie的音響設備,從Roxy Music那兒偷走了一台調音器。只要是他們喜歡的樂隊,他們就去偷去搶,以此作為愛的獻禮。
|