資訊: ·與羅琳齊名男作家珀西傑克遜小説被引進將出版 ·第七屆金陵文學獎昨日在南京頒發 ·漫畫版《西遊記》安徽開售 水滸紅樓隨後推出 ·周汝昌談書法"久傳之秘":杜牧"溪邊書細沙" ·明公書判清明集"數字之名" 顯古人質樸實用習尚 ·湖南作家自導簽售遇襲鬧劇 辯稱文學很無奈  [推薦] [收藏] [列印] [ ] [關閉]
首頁>>讀 書>>資訊 字號:
我與丁玲五十年:歷史深處的回憶
中國網 china.com.cn  時間: 2010-02-12  發表評論>>

  ■書名:《我與丁玲五十年》

  ■著者:陳明口述/查振科、李向東整理

  ■出版:大百科全書出版社2010年1月

  ■讀家:汪淩

  對丁玲,在我寡陋的閱讀範圍裏,一直以來都有一個印象,在她坎坷跌宕的人生中,從延安時代起,尤其新中國後,陳明便如影隨形,深深介入到她的生活、人際關係中。這在現代作家中是不多見的。但,陳明並不喧賓奪主,他幾乎是隱在幕後的。

  如今,陳明終於走到臺前了。

  閱讀的新鮮感來自前一二章,這是陳明自己的人生起始。他在江西鄱陽湖畔一個開明地主家庭出生,10歲即離家往北京投奔伯父,三年後又隨往上海,從此不曾踏上故土一步。伯父家境殷實,給他提供的教育機會便好。陳明聰明熱情活潑,行動力強,漸漸就走到了同齡人的前頭。在學聯活動中,他加入CY,隨後在19歲時轉成CP,瞞著家人輾轉去了延安。到延安後他參加西北戰地服務團,在西戰團,他遇到了丁玲。

  可惜的是,他的敘述大多一帶而過,泛泛而談,有時就慨嘆,丁玲的氣場真強大。和丁玲的結合,讓他自覺自願地從臺前走到幕後,並在某種程度上,將自己從人生到個性都隱沒在了丁玲的身後。

  此後的章節便和丁玲有關了。因為是説丁玲,從大的框架上就沒有太多新內容,卻是在一些生活瑣事和細節上,書中多有披露,比如定居東北湯原農場,和農墾人的交往,對自家小生活的“建設”……看著十分有趣,有時甚至覺不出背後的苦難來。這自然和他們的態度有關,他們沒有把下放、農村的艱苦、與底層人的往來當作負擔,倒是從描述中,你能感受到一些平民的樂趣與平和。再比如秦城監獄、山西嶂頭村的日子,感覺陳明的性格中有隨遇而安的成分,在任何境遇中,他都能把生活、心情調節得不那麼難受。我想,這應該是心中很苦很苦的丁玲十分需要的吧?

  還有一些家長裏短,陳明從自己的角度也有所描述。比如他和祖林祖慧介於兄長與長輩之間的關係,還比如書中的全家福照片,似乎陳明在潛意識中仍然把丁玲當領導來對待,或者當作家長來看待,也許後者更準確。與丁玲結婚後,陳明便以照顧丁玲為自己的首要職責了。書中有一段話:“丁玲對於我以她為中心,實際成為她的助手,影響了自己的工作和創作,常常感到一種心理負擔。我安慰她説,我還年輕,還有時間努力做些事情,不必為我擔心。”所以五十年時間給他留下了深深烙印,即便晚年寫自己的回憶錄,也仍然跳不出這個框子。

  丁玲那一代人為信仰而活,甚至不惜拋灑熱血,更遑論承受苦難?在旁觀者看來,一方面他們真是開闊得很,但另一方面又相對偏狹。信仰是一柄雙刃劍,它使人意志堅定,也使人遮罩掉一些東西;更如果這個信仰有所狹隘,信仰者難免亦陷於狹隘。所以對丁玲,僅僅從文學、政治層面去探討是遠遠不夠的。

  有時看一兩篇文章一兩本書,似乎坊間丁玲也頗有議論,比如有關她晚年的“左”。這一代人的某些言論和行為,如果抽離了時間和空間,會讓人匪夷所思,難以理解。我在讀這本書時,就常常有此感嘆。1976年,毛澤東、周恩來、朱德相繼去世,丁玲他們那時在山西,聽到消息痛哭失聲,陳明寫道:“這些人在丁玲的腦子裏像聖人一樣,就是為了你們這些人,聽了你們的話,我們才活下來嘛,總有一天能讓你們了解的嘛。”他們真誠地想為曾經犯過錯誤的黨掩蓋某些錯誤,或者他們真誠地相信那是母親錯怪了兒女。而他們的後半生,幾乎就為爭取一個“政治正確”的結論而活著。作為作家的丁玲哪去了?作為旁觀者,作為遠離那個時代的後來人,也許就會想,她為什麼這麼執著于這些虛幻的東西,如同保護生命一般?為什麼不能灑脫一些,放下它們,去寫她的小説,留下一些像《莎菲女士日記》、《太陽照在桑幹河上》那樣的文字?取而代之的是申訴者丁玲!如果我們把眼光往歷史的深處延伸,是不難發現這樣的身影的。

  很自然,一個問題擺在後代評論者面前,該如何看待、評價他們那一輩的人?

  有時候想,把丁玲還原到當時的時代背景中,也許能較為合理地解釋她的許多言和行,並對那一輩人所遭遇到的一切心懷悲憫。我以為,當時代和個人同時陷入深淵,後來者回頭審視時,固然不應姑息個人的人性弱點,但批判火力更不應放過社會、制度乃至大文化這些根源性環境,而不是僅僅把個人抽離出來,去暴露、抨擊其“污點”。這樣的標的,恐怕才更有益於建設一個清明的環境吧。毀壞容易,建設卻需要一磚一瓦持之以恒,並且要有悲憫之心。

文章來源: 北京青年報 責任編輯: 小溪
[我要糾錯] [推薦] [收藏] [列印] [ ] [關閉]
網友留言 進入論壇>>
用戶名 密碼
留言須知 版權與免責聲明